
Petite-Rivière-St-François
                                                                                  le 3 juillet 1969

 

Cher ami,

Je  vous  envoie,  sous  pli  séparé,  une nouvelle  inédite,  toute  neuve.  Vingt-sept  pages  −  non 
pleines, toutes. Est-ce assez? Est-ce trop? C’est tout ce que j’ai, pour l’heure, dont je peux me départir 
et qui vous conviendra peut-être. L’aimerez-vous, je me le demande. Vous êtes exigeant, et avec raison. 
Si,  en la lisant,  vous tombez sur quelque maladresse,  redite ou faute,  je vous prie de bien vouloir 
redresser cela et de me le signaler. Question langages; j’ai eu à apprendre à écrire pour ainsi dire toute 
seule. Il restera toujours trace de cet effort désespéré. J’ai trouvé belle, émouvante au possible, votre 
dernière lettre. Elle m’a décidée à vous envoyer cette nouvelle, car à dire vrai je ne me sentais plus le 
goût de publier. Je suis plus avertie que vous ne croyez de la misère intellectuelle de notre milieu. Elle 
me blesse même à ce point que je me sens pour ainsi dire sans plus d’élan pour écrire.

Serrons-nous donc ensemble, appuyons-nous l’un contre l’autre, les derniers «Mohicans», en 
dépit de nos quelques divergences, pour ne pas périr de solitude et de détresse.

Si vous n’aimez pas cette nouvelle, si elle ne convient pas au but que vous vous proposez, ne 
vous sentez pas obligé de la garder. Il est question là-dedans de l’armadillo, bête étrange, comme vous 
verrez.  Je  crois  qu’elle  s’appelle  aussi :  tatou.  Mais  je  préfère  lui  garder  son  nom d’origine  sud-
américaine qui lui convient mieux il me semble, que ce tatou.

Avec mon plus amical souvenir,

                                                                                              Gabrielle
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